Utdrag ur boken "I vantan pa talibanerna”
av Jesper Huor (Ordfront férlag, 2010)

Kapitel: Tomheten efter Buddha

Saddam Hussein star och lagar omelett. Ja, han heter sa. Han féddes 1991 under forsta
Irakkriget. Hans far tyckte att den irakiske ledaren var modig som utmanade USA. Ddarav namnet,
forklarar han.

Fixaren Najib Haq berattar om en polischef vars fyra soner heter Saddam (efter Iraks
exdiktator), Omar (efter talibanledaren), Usama (efter bin Ladin) och Gulbuddin (efter
jihadledaren).

Vi ar de enda gasterna pa ett guesthouse i samhallet Bamiyan. Det ligger tjugo mil nordvast om
Kabul, i en dalgdng hogt uppe i bergskedjan Hindukush. Luften ar sa tunn att man blir andfadd
av den kortaste promenad. Vinden viner utanfor fonstren, Saddam Hussein lagger mer ved i
kaminen. Himlen ar en hart spand svart sammetsduk fylld av spotlights.

Det blir en lang, kall natt.

Vi dricker te och ser pa tv tillsammans med Saddam och hotelldgaren Rashid. Det gar en
dokumentér pa Discovery Channel om ett jagar- och samlarfolk i Papua Nya Guinea. Kvinnorna
ar nakna, mannen gar med penisfodral. Saddam ar trollbunden. Vilka barbarer! Det paddlas
kanot och jagas vildsvin med spjut. Najib Haq 6versatter fran engelska till persiska. Darefter
nyheter. Brinnande héghus och poliser. Suddiga bilder fran 6vervakningskameror. Hundratals
doda i Bombay. Terrorister fran Pakistan.

- Som i Kabul fast varre. Tur att vi bor i Bamiyan, sager Saddam Hussein.

Vi tar av oss skor och strumpor, varmer fotterna vid kaminen.

Mdnga koppar te senare gar vi och lagger oss.

Provinsen Bamiyan ar berédmd for tva saker: for de jattelika Buddhastatyerna som talibanerna
spriangde 2001, och for att ha landets forsta och enda kvinnliga guvernor, Habiba Sarabi.
Nér jag Kliver in i provinshogkvarteret, byggt av Sovjet pa 1980-talet, leder hon ett mdte med ett
tjugotal distriktschefer. Det 4r markligt att se en kvinna - ma vara att hon ér en
respektingivande och bastant dam i femtiodrsaldern - basa 6ver en grupp skiggiga mén.
Sarabi ar hazar, liksom de andra invanarna i den bergiga provinsen. Hazarerna sager sig vara
attlingar till Djingis khans mongoliska soldater och ar shiamuslimer till skillnad fran de flesta
afghaner som ar sunni. Historiskt har de varit fortryckta och under talibanerna led de svart, men
sen dess har de rest sig.
- Jag ar medveten om att jag ar en forebild for manga kvinnor. Men sjalv ser jag mig frimst som
guvernor, inte som kvinna, forklarar hon.
Habiba Sarabi ar trebarnsmor och utbildad apotekare. Under talibanregimen bodde hon i
Pakistan och bistod underjordiska flickskolor i hemlandet. 2004 blev hon minister for
kvinnofragor. Nar president Hamid Karzai ville utnimna henne till ambassadér sa hon:

- Nej, jag vill inte ldmna mitt land. Gor mig till guvernor!
Karzai svarade:
— Vill du satta igang en revolution?
Men presidenten gav med sig. Sarabi &r nu accepterad av Bamiyans mén, de hoppas att hon med sin
utbildning och goda engelska ska locka hit bistAndsprojekt och turism. Det har inte lyckats, trots att
provinsen &r den sdkraste i landet, skonad fran sjalvmordsbombare och kidnappningar.
— Bamiyan ar idealiskt for utvecklingsprojekt, hér skulle givarlanderna fa valuta for sina pengar. Men
vi far inte mycket hjalp, vi kianner oss bortglomda. Bistandet satsas pa de oroliga provinserna, dar det
gor minst nytta. Det & som om folket dar beltnas for att de stoder upproret.
Habiba Sarabi fortsatter:
— Det var bra att USA befriade oss fran talibanerna. Men sen struntade omvarlden i oss. Landet var
sonderslaget, vi behovde stod. Mycket stod. Men fokus hamnade pa Irak. Om ni istéllet hade satsat pa
Afghanistan hade aldrig talibanerna vuxit sig starka igen. En historisk chans gick forlorad. Nu skickar
Nato och USA fler och fler soldater. Kanske ar det nédvéndigt, men vad vi mest behdver &r skolor,
sjukhus och vagar.



Som guvernor satsar Habiba Sarabi pa att starka kvinnornas roll. Det gar framat, med sma, sma steg,
sager hon. Har finns en handfull kvinnliga poliser och tva kvinnliga butikségare, helt otankbart for
bara ett par ar sen. 42 procent av flickorna gar i grundskolan, vilket &r hapnadsvackande med afghansk
mattstock. Daremot ser det samre ut pa det som motsvarar gymnasiet. Guverndren menar att kvinnans
roll i familjen av tradition &r starkare hos hazarer an hos tadzjiker och pashtuner. Men framférallt &r
det franvaron av vald och radikala religiosa ledare som gjort forbattringarna méjliga.| manga byar &r
det dock fortfarande vanligt att flickor gifts bort i elvaarsaldern, med betydligt aldre man.

— Vi har hallits i morker sa lange. Nu &r det dags for ljus, havdar Sarabi.

Jag ar osaker pa om hon talar om hazarerna, kvinnorna eller afghanerna. Kanske hon menar alla tre
grupperna.

Vi lamnar guverndren med ett skriftligt tillstand att fa arbeta som journalister i Bamiyan. Med oss i
bilen har vi Abdul Hamid, ansvarig fér monument och fornlamningar. Har i den vidstréckta regionen
Hazarajat finns varken elektricitet eller avlopp, berattar han. Folk odlar potatis och vallar far. Det
skulle behévas 300 kilometer riktig vag for att forbinda de storre samhallena och byarna med resten av
landet, men det finns bara en tva kilometers asfalterad vagstump. Det ar den vi &ker pé. ”Laura Bush
Road”, byggd av Isafstyrkorna infor ex-presidentfruns besék 2008.

Vid vagens slut stiger vi ur bilen och promenerar mot den branta klippvéaggen. Stigen kantas pa sina
hall av roda och vita stenar. De markerar var det finns minor och var det ar sakert att satta ner foten.
Abdul Hamid har plastsandaler utan strumpor. Sjélv har jag sockor och trekkingkéngor. Det &r vinter,
minusgrader men ingen sno, rakallt sa fort solen gar i moln.

De tomma nischerna efter Bamiyans kolosser gapar som 6ppna sar i urberget. | ett och ett halvt
artusende stod de emot vind, kold och vandalisering. Idag aterstar bara grus och stenbumlingar.
Somliga menar att statyerna var fula. Forfattaren Robert Byron, som besokte platsen 1933, skriver att
de saknar konstnarligt virde: ”Men det kan man std ut med; det dr bristen pa mening, bristen pa nagon
som helst stolthet i deras monstrudsa kéttiga massa som gor en illamaende. En massa munkarbetare
fick hackar och spadar i handerna och blev tillsagda att kopiera nagra forfarliga halvhellenistiska
bilder fran Indien eller Kina. Resultatet ir inte ens virt arbetsinsatsen.”

Men folket i Bamiyan saknar sina buddhor.

— Dom var en del av var varld, dom hade alltid funnits har, sager Abdul Hamid. Nu ar allt borta.
FOrstort.

Han guidar genom ett system av grottor och tunnlar i bergvéggen. Vi ser rum dar fragment av
buddhistiska fresker och malningar bevarats. De fa gestalter jag urskiljer har noggrant borthackade
ansikten. Talibaners verk, men inte enbart. Andra fundamentalister har varit framme, liksom
plundrare, berattar Hamid.

— Vi har manga ruiner, inte bara buddhorna, och det saknas resurser for att bevaka dom alla. Men det
finns minor i ruinerna, dom ger ett visst skydd.

Vi Klattrar vidare 1angs en vindlande trappa och kommer ut hogst uppe i nischen, dér vi balanserar 55
meter 6ver marken pa en metallkonstruktion avsedd att forhindra ytterligare ras. Den ar ranglig. Najib
Haqg marker att jag blir hojdradd och jag ser pa hans flin att jag som man inte borde ha visat det.

Jag blickar ut 6ver dalgangen, over floden, akrarna, en herde och hans far, en klunga &ppeltrad,
provinshogkvarteret, vart guesthouse, ett annat hotell, husen kring samhéllets enda gata,
bergsmassiven darbortom. Det har var hjartat i ett buddhistiskt kungarike vars inflytande strackte sig
anda till Kashmir.

Jattebuddhorna gléanste i guld, rétt och blatt, i grottorna bodde och mediterade femtusen munkar. Detta
enligt den kinesiske upptéacktsresanden Huan Tsang, som kom hit ar 632, samma ar som profeten
Muhammed dog. Var livet i dalen béttre pa den tiden? Ett par artionden senare kom araberna och med
dem islam. Men det buddhistiska arvet skulle leva vidare i den nya religionen, inom sufismen — det
mystiska och innerliga islam, motsatsen till fantasilés fundamentalism.

Jag ser gropar och hal i marken. Utgravningar. De leds av doktor Zemaryali Tarzi, en fransk arkeolog
med afghansk bakgrund vars forskarlag letar efter den férsvunna, mytomspunna tredje jattebuddhan.
Den ska vara tre hundra meter lang, en liggande koloss lika lang som Eiffeltornet ar hogt. Om den nu



existerar. Tarzis enda ledtrad & Huan Tsangs dagbok, dar statyn namns. Utgravningarna pagar bara
under Bamiyans korta somrar, hittills utan framgang. Under sokandet har dock flera mindre statyer
och foremal upptackts. Sommaren 2008 gravdes en nitton meter lang liggande staty fram. Det
bradskar om den drygt sjuttiodrige Tarzi ska gora sitt livs upptackt.

Varfor forstorde talibanerna Buddhastatyerna? Det ar fortfarande en gata. Forst lovade talibanledaren
mulla Omar att de skulle bevaras for att locka turister, senare dndrade han sig. | bdrjan av 2001
samlade han hundratals mullor till ett storméte for att diskutera statyernas dde. Snart foll domen: de &r
ett han mot islam och ska forstoras. Lag al-Qaida bakom beslutet? Eller var det en hamnd for att
talibanregeringen inte erkéndes internationellt?

— Vérlden bryr sig mer om stenstatyerna an om Afghanistans svéltande barn. Darfor ar det ratt att
forstéra dom, havdade mulla Omar.

Det tog sin tid. Talibanerna skt med kalasjnikovs och raketgevar, de lade stridsvagnsminor vid
statyernas fotter, men det ledde bara till smérre skador. FOrst med hjalp av al-Qaidas pakistanska
experter, som firade sig ner med linor och borrade hal som de fyllde med sprangdeg, kunde statyerna
utplanas i en serie explosioner. Scenen filmades av tv-kanalen al-Jazeera och av en taliban som i
hemlighet extraknackte at utlandska mediebolag.

Det var fixaren Najib Hagq.

—Jag stod darborta, med en DV-kamera, minns han och pekar. Ett farligt uppdrag. Inte fick jag mycket
betalt heller.

Hagq vill dock inte beratta hur han lyckades fa tag i en filmkamera, fa tillstand att komma hit och
tillfalle att filma pa sa nara hall, under talibanstyret.

—Jag kénde folk, séger Haqg kort.

Den spektakul&ra demoleringen blev en vérldsnyhet. Pl6tsligt toppades de internationella tv-
kanalernas sandningar av de mer eller mindre bortglémda talibanerna.

Vérldens buddhister forfarades. Den ansedde munken Lim Long i Kambodja jamférde med Roda
khmererna, som ocksa forstorde buddhastatyer.

— De gick under, samma 6de kommer drabba talibanerna, sa Lim Long.

Mulla Omars styre stortades. Talibanernas guverndr i Bamiyan, Mohammed Islam Mohammadi,
hoppade av och anslét sig till den USA-vénliga regimen, men skéts ihjal 2005 av okénda milismén.
Historien gav munken rétt.

Enstaka buddhistiska mystiker vagrade dock instdamma i protesterna mot sprangningen. De invéande att
de tomma nischerna illustrerade Buddhas budskap om alltings férgénglighet och tomhet béttre an
sjélva statyerna.

”Form dr tomhet, tomhet dr form. Kiinsla, tanke, val, medvetandet sjalvt, ar ocksa samma sak”, stir det
i buddhismens mest k&nda sutra.

“Intigheten &r en stor sjdl fordold i varldens kropp, en budbérare i en skara av insiktslosa”, skrev Jalal
al-din Rumi, Afghanistans mest kande poet, pa tolvhundratalet.

Vad betyder det?

Jag vet inte, men de tomma nischerna &r vackra, liksom utomjordiska.

Vi halsar pa hemma hos Haji Aiwas. Han ar en av knappa tusentalet hazarer som bor i grottorna, norr
om de tomma nischerna. Han flydde till Iran under talibantiden och nar han atervande hem var hans
hus nedbrant. Hans nya bostad &r enkel, men inte riktigt sa elandig som jag forestallt mig. Grottan har
fatt vaggar av tegel, golv av cement och ett fonster med utsikt. En solpanel driver en lampa och en tv
med satellitantenn. Hans &tta &r gamla dotter Nouria, ’ljus” pa arabiska, kommer in med te, socker och
karameller. Frun och en &ldre dotter gdmmer sig i ett annat rum.

Haji Aiwas ar fyrtiosex ar men ser ut som sjuttio. Han har tva déttrar, tre soner, den &ldste &r soldat.
Sjalv ar han diversearbetare, tar de pahugg han kan fa. Har han tur tjanar han fyra dollar om dagen,
men for det mesta har han inte tur. Dagar utan arbete skjutsar han déttrarna den langa vagen till och
fran skolan pa sin cykel. Annars tittar han pa tv. Dubbade sapoperor om karriér- och
aktenskapsbekymmer i indisk medelklass.

—Jag &r en enkel man. Det ar politikernas uppgift att veta vad som ska géras. Men vi skulle behdva
brunnar med rent vatten, sdger Haji Aiwas.

Jag ar rik, han &r fattig. Det finns inget mer att séga.



En enda utlanning bor i Bamiyan. Hiromi Yasui, en japansk krigskorrespondent och fotograf. Hon har
gift sig med en afghan, konverterat till islam och driver nu Hotel Silk Road. Hiromi och jag sitter i den
folktomma, kylslagna foajén. Rummen har tradlGst internet, restaurangen serverar afghansk,
europeisk, japansk och kinesisk mat. Har ordnas guidade turer till Buddhanischerna, de metalliskt bla
sjoarna Band-e Amir och till Drakens dal.

Men bara under sommarmanaderna, vintertid ar hotellet stangt.

Fore kriget, pa 1960- och 70-talen, var Bamiyan ett resmal for turister, berattar hon. De flesta var
hippies, men ocksa statschefer, som den japanske kejsaren, kom hit for att se stenbuddhorna. Har
fanns dussintals vandrarhem och hotell. Hiromi Yasui hoppas att den avlagsna dalen &n en gang ska
bli en turistdestination.

Sjalv kom hon till Afghanistan forsta gangen 1996, som krigsreporter. Sen atervande hon manga
ganger. Hon larde sig persiska och blev narapa adopterad av en klan i Panjshir.

Det var under en resa fran Herat till Kabul, medan bomberna foll och talibanstyret kollapsade, som
hon larde kdnna sin blivande man. Han var chauffér, tadzjik fran Panjshir.

De blev kira och gifte sig ett ar senare, i Turkiet. Idag tdnker och kénner” hon mer som en afghan &n
en japan.

— Saknar du Japan? fragar jag.

—Jag saknar min syster, och maten. Afghansk mat ar enformig, fnissar hon, men ingenting annat.
Japan ar valdigt organiserat och folk har mycket pengar, mer &n de behdver. Har finns ingenting, men
livet ar storre, mer pa allvar, och mitt arbete ar betydelsefullt. Jag har tjugo anstallda, man och
kvinnor. Flera av dom har fatt rad att bygga riktiga hus tack vare hotellet.

2005 kopte Yasui Hiromi marken och byggde hotellet. Sen dess har hon trénat turistguider och
hotellpersonal. Hon har ocksa anlitat en grupp hazariska kvinnor for att brodera dukar och tygvéskor
som ska tilltala turister. Men besdkarna har uteblivit. Om somrarna kommer enstaka grupper av
diplomater och hjalparbetare, liksom en och annan japansk aventyrsturist. Det ar allt. | vantan pa béttre
tider skriver Yasui Hiromi fortfarande for japanska tidningar.

— Jag alskar det har landskapet, det liknar ingenting annat. Jag ar sa lycklig har.

Vi kom till Bamiyan med flyg. Det tog trekvarts timme i en Cessna med en propeller och fyra
passagerarplatser. Farden gick dver Hindukushs berg, planet snuddade néastan bergstopparna. Daremot
lyckas vi inte komma ombord pa aterresan. Najib Hag och jag maste ta landvégen. Det finns tva
alternativ. Den ena gar sderut, over Hajigak-passet, genom provinsen Wardak. Den ar 6kand for sina
talibaner och ranare. Den andra vagen gar osterut, 6ver Shibar-passet, innan den viker av sdderut mot
Kabul. Den passerar ett omrade dar det finns stod for talibanerna, men 6verlag ar den saker. Sa far det
bli.

Dagen innan avresan atervander jag till den roda klippvéaggen. Jag star vid foten av den mindre
nischen. Det finns planer pa att bygga upp en av jattebuddhorna. Som en symbol for det
ateruppbyggda Afghanistan, som en framtida turistattraktion. Formodligen den minsta. Det kommer
att kosta 50 miljoner dollar, om det alls blir av. Arkeologer &r skeptiska, bistandsexperter menar att det
vore sloseri, det finns mer akuta behov. Men guverndr Habiba Sarabi ligger pa for att projektet ska bli
verklighet.

Den japanske konstndren Hiro Yamagata har &n mer fantastiska planer. Han vill skapa ett konstverk av
neon och laser som projiceras pa bergvaggen. Det ska drivas av en skog av vindkraftverk, som ocksa
ska forse Bamiyan med el. Det kanns lika overkligt som ett lyckligt slut pa kriget.

Framfor en nisch spelar tre herdepojkar kula. Faren de vaktar betar fjolarets gulnade grés.



