Nepal. Foto: Jonas Gratzer

Nepal

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak

Himalaya. Nepals krona. Vi vandrar mot okända Mardi Himals isglittrande toppar och upplever ett land där vandringen läker sår.

Text: Mikael Persson • 2018-06-11

Vilket är Nepals vackraste berg?

– Ama Dablams snöklädda pyramid? funderar trekkingguiden Baburam Rijal med 30 års erfarenhet av Himalaya.

– Kanchenjunga mot en fond av rhodo­dendron, föreslår jag.

Kanske har vi ändå svaret precis framför oss. Vid landets trekkinghuvudstad Pokhara väntar Annapurna i sällskap av frodig grönska. Varje kväll fångas dessutom det åtta kilometer höga massivet i Phewasjöns spegelbild.

Vatten, is och djungel. Nepal ändrar sig så snabbt. Under 20–30 mils klättrande skiftar landet från plattaste platt till vass vinterluft och Himalayas högsta toppar. Däremellan ryms tre religioner och 100 språk. Bara den som färdas till fots förmår uppfatta alla nyanser.

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
För många nepalesiska bönder betyder turister och trekkingjobb välkomna extrapengar.

Ändå börjar vår resa i en bucklig taxi. Bortom Pokharas skram­liga trafik följer Setiflodens dalgång. Snart också en svag vänster­kurva och starten på trekken mot Mardi Himal i väglöst land. 

– Trekking försörjer min familj. Men vandringarna är inte bara ett jobb, utan också mitt sätt att träffa nya människor och komma i kontakt med världen utanför Nepal.

Under de två senaste veckorna har Babu, som Baburam kallas, varit i sin hemby, skördat ris och umgåtts med hustru och två söner. Nu har kropp och själ växlat om mot dagar i bergen. Bortom landsvägen drar höga Himalaya med sig både människor, terrassodlingar och rykande minusgrader på sin färd mot himlen. Känner mig upprymd, men samtidigt ödmjuk. Avståndet är så långt, topparna så höga. Kommer vi verkligen att nå dit?

Babus steg är lätta och ivriga. Snart smyger stigen in i en djup skog. Luften vibrerar av liv. Surrande insekter. Fnittertrastarnas plötsliga skurar av ljud. Ur grönskan tittar en ensam sabelnäbb. 

Himalaya tillhör jordklotets artrikaste ekosystem. På många håll urholkas miljön. Vägbyggarboomen i Nepal bidrar till den processen. Nya landsvägar letar sig allt högre upp i bergskedjan. Transporter förenklas. Basarorter växer fram och skogar avverkas och blir till virke och bränsle. 

– Till en början var folk positiva, säger Babu.

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Rhododendron är Nepals nationalblomma. Mer än 30 olika sorter finns i landet. Besök Mardi Himal och Annapurna under mars–april och sluttningarna brinner i rött, vitt och cerise.

Bussar och lastbilar bröt isoleringen. Å andra sidan har trafiken skrämt bort turister. När värdshusen började stå tomma, försvann också de viktigaste inkomsterna längs Jomsom­trekken och Annapurna Circuit.

– Idag är folket i byarna kluvna. Turisterna vill följa stigar, inte vägar. Nu väljer allt fler vandrare bort de klassiska vandringslederna för nya områden, säger Babu.

Sen eftermiddag når vi Australian Camp. Första etappen har varit varm och behaglig. Några vassa uppförsbackar, men mest bekymmerslöst sommarlunk. Sitter ute, vilar fötterna och dricker te med blicken fäst på Annapurnas vägg av bländande Himalaya-is. Hör samtidigt en fräsande gasollåga från värds­husköket. Dal bhat, ris med currydränkta grönsaker och ettrig linsröra bärs ut på plåttallrikar. Just som skolklassen från Nya Zeeland avslutat sin måltid, sänker sig solen sakta över dalsidornas terrassodlingar. 

– Bergens bönder får allt svårare att överleva. Jordlotterna kräver så hårt arbete och ger så dålig avkastning. Många unga vill få ut något annat av sina liv och flyttar till Katmandu. Men huvudstaden fångar ofta vanligt folk i dåliga jobb och ännu sämre bostäder. Egentligen finns bara två alternativ. Arbete utomlands eller trekking, säger Babu.

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Ung nation. Över 30 procent av Nepals befolkning är under 15 år.
Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Lawang. Teodlingar på världens tak.

Somnar lätt, sover tungt. Men vaknar plötsligt till tjutet från en trög dörrhasp. Campen är ljudlig och följs av nattligt klampande kängor. Har egentligen ingen lust att lämna sovsäckens värme. Men jublet utanför gör mig nyfiken. Först syns bara en försiktig rand. Sedan tänder den uppåtgående solen Annapurnas sluttningar och får massivet att skifta från dovt purpur till glödande orange.

– Att vandra är lite som att meditera, säger jag till Babu när vi avslutat frukosten och fått på oss kängorna.

– Kanske det, svarar han och fortsätter mot en tjock ekskog. 

Stegen går liksom av sig själva. Tankarna är i nuet. Uppförsbackarna. Nerförsbackarna. Människorna vi möter. Trastsången som ström­mar från skogen och knaket från grenar som sekunder senare blir till en flock av bruna apor.

Bortom tehusen i Pothana balanserar stigen ovanför en avgrundsdjup klyfta. På motsatt sida flodsänkan skymtar byar som känns lika avlägsna som månen. Vår egen färd gräver sig allt djupare in i skogen. Saktfärdiga vattendroppar rinner nerför mossklädda träd. Fågelsång bubblar upp kaskader av märkliga ljud. Under två timmar syns inte en människa. Bara vi, tysta steg och en handmålad skylt som säger: We have food, we have lunch!

– Ni är de första gästerna, bortsett från leoparden som smög förbi under morgonen, säger tehusägaren som sitter böjd över en stekpanna och fräser bambuskott.

Chansen att få syn på det vaksamma kattdjuret är minimal. Ù�ndå skapar minsta prassel förväntningar. Två honungs­grävlingar följs av jämfotahoppande trastar över torra löv.

Men snart berättar trädens klösmärken om något annat. Plötsligt hörs ett dovt rytande.

– Bagh, leopard, viskar Babu med knappt hörbar röst.

Vi vandrar så tyst vi kan, stannar ofta, lyssnar, vädrar. Då och då återkommer rytandet som Babu påstår är en hona som kallar på sin unge. Men det enda som smyger på oss är skymningen. Kvällen på värdshuset i Forest Camp är kolsvart. Åtminstone tills ett gammalt oljefat blir till en sprakande kamin. 

– En gång mötte min farfar ett spöke. Vålnaden klev upp från floddimman för att blanda sig med människor, berättar Babu över lite rostade sojabönor. 

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Stairway to heaven. Himalayas terrasserade risodlingar.

Kanske är det en förbannelse som vilar över Nepal. Landet är så vackert och så vänligt, men olyckorna så många. Mellan 1996 och 2006 rasade ett inbördeskrig som skördade tusentals offer och fick turismen att tvärnita. Babu sökte sig utomlands, stod framför en maskin i Malaysia och stansade ut cd-skivor, medan fru och barn fanns kvar hemma i Nepal. När striderna var över och turisterna började återvända, var också Babu tillbaka. Och allt var som förr, men ändå inte.

– Vi klarar inte av att göra något ordentligt i det här landet. Inte ens ett inbördeskrig! När gerillan besegrat det som skulle besegras, fortsatte vårt folk att huka under precis samma korruption och maktmissbruk som fött missnöjet. Enda skillnaden var att makten talade med en ny röst. Och att en massa människoliv gått tillspillo helt i onödan, suckar Babu. 

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Mardi Himal tillhör både hinduer och buddister.

Vaknar till kristallklar morgon. Ovanför skogen flammar Himalaya i overkligt vitt. Äter en stadig grötfrukost. Börjar sedan vandra. Några månader tillbaka passerade Babu trakten. Då var det varmt och fuktigt och blixten dödade en jak. Nu singlar frusna höstlöv genom luften. Snart följs marken av färsk björnspillning. Stannar ofta och lyssnar efter ledtrådar. Sibior visslar sorgset. I övrigt är det tyst.

Natt i Low Camp på 2 990 meters höjd. Väcks av möss som springer över min sovsäck. Snart hörs också hammarslag.

– Turisterna började komma för några år sedan. Då vandrade jag också hit för att erbjuda mat och husrum. Första tiden var bra. Nu är det ännu bättre. 

Om några veckor lämnar värdshusvärden Jagan Low Camp för att promenera tillbaka till sin familj och åter bli bonde innan nästa vandringssäsong tar fart. Traktens folk tror på framtiden och bygger nya lodger.

Morgonens minusgrader gör stigen hal. I backen ovanför Low Camp krymper skogen och blir till en naken åsrygg med gulnat gräs. Hägrande krön följs av nya krön. Pausar vid ett litet vingligt stall med två nyfödda jakkalvar. Når till slut High Camps värdshus inför fri rymd och somnar tidigt.

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Droppande Himalayagryning.
Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Skönt gung! Hängbro nära byn Lawang.

Natten har varit nere vid marken och vänt tillsammans med några minusgrader.

– Okej? undrar en röst genom mörkret.

– Okej! svarar jag trots kylan.

Gryningen är klar som silver. Vågar knappt titta nedåt. Ovanför High Camp följer stigen en decimetersmal hylla. Känner vinddrag från avgrunden. Plötsligt lyfter marken framför oss och blir till två glansfasaner som seglar iväg under gälla skrik. 

Tänker ofta att jag inte borde vara här på över 4 000 meters höjd, att jag är skapt för jorden, inte för rymden. Ändå finns det liv. Sommargula fjärilar, spelflygande lammgamar, flockar av rastlösa småfåglar.

Går brant uppför. Kippar efter andan och försöker hålla fokus på backen där jag befinner mig, istället för att låta blicken skena iväg och söka efter det översta krönet. Till slut är vi ändå där. Böneflaggor vajar stilla i vinden. Himlen är fylld av ett vitglittrande diadem. Vilar ögonen på Mardi Himal, Annapurna och Machapuchares toppar som är så nära. Babu gör high five.

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Hästkrafter på hög höjd. Sista etappen till Mardi Himal.

Två dagar senare. Vi har vandrat nerför. Bara nerför. Till sommaren i Sidhing där Jagans fru Laxhimi bjuder på nygräddade äppelpannkakor på sin veranda. För första gången på vår vandring har vi nått en dammig bilväg. Vi lämnar den snart. Bortom en lång hängbro följer terrasserade teodlingar. Strax också gurungfolkets Lawang. Vita hus trycker längs den stensatta bygatan. I ett av dem har makarna Tham Bahadur och Bibi Chhantyal öppnat för homestay.

Sitter på kvällen i deras kök. Chapati gräddas över öppen eld och samtalen söker sig framåt utan brådska. Våren 2015 drabbades Nepal av en svår jordbävning. Lawang klarade sig bra. Men på andra håll krävde naturkatastrofen 9 000 människoliv och förvandlade mängder av bergsbyar till grus, bråte och damm. 

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Värdshusväntan på bättre väder. Äpple, te och en bra bok.
Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Ett berg. En väg. Omöjligt att gå vilse.

Åtskilligt av den officiella hjälpen fastnade i Katmandus byråkrati. Istället stod de som jobbar med vandringsturism för mycket av de akuta hjälpinsatserna. Nätverket av guider, bärare, kökspojkar och kockar tillhörde i många fall byar som förstörts och visste dessutom hur man tog sig dit även när vägarna var raserade. Via sociala nätverk spreds uppropet Earthquake appeal. Turister som någon gång besökt Nepal uppmanades att skänka pengar. Ris, medicin och förnödenheter köptes in och slussades ut till de behövande.

– Visst, turismen innebär påfrestningar för miljö och människor. Men utan turister och turism hade vi nog inte överlevt jordbävningen, säger både Babu och Tham Bahadur.

Nu börjar Nepal åter komma på fötter. Inkomsterna från besökare betyder arbetstillfällen och möjligheter att gå vidare.

Morgonen efter lämnar vi Lawang till soluppgång över Himalaya. Annapurna lyfter mot himlen tillsammans med Babus drömmar om en bättre framtid.

– Vackraste toppen? frågar jag.

– I alla fall den bästa, svarar Babu som är på väg hem till familj och risfält i skuggan av världens högsta bergskedja.  

Mardi Himal, Nepal – vandring på världens tak
Vackert, men farligt. När fransmannen Maurice Herzog 1950 nådde toppen av Annapurna I, var det första gången som någon människa lyckats klättra upp till toppen av ett 8 000-metersberg. Massivet, som dessutom omfattar tretton toppar över 7 000 meter, är ökänt för sina laviner som skördat många dödsoffer.

Bakom reportaget:  

För Mikael Persson är ett år utan besök i Nepal ett bortkastat år. Sedan 1986 har han så gott som årligen återvänt hit. Trekken till Mardi Himal var en av hans bästa vandringsupplevelser.

Guide: Himalaya, Nepal

Vandra i Nepal – så gör du

Katmandu – 8 måsten i Nepals huvudstad

10 spektakulära bergshotell – boenden som tar vandringen till nya höjder


Text: Mikael Persson • 2018-06-11
NepalRestipsAktiv semesterReportageVandring

Scroll to Top